#48

Dizes que estás velho

Eu podia dizer-te que                  

sei de cor cada uma das rugas

que te emolduram os olhos azul mar

(onde me perco e naufrago em cada despedida)

Que sei

o ondulado da maior madeixa branca

que sobressai no teu cabelo

(agitado)

e que gosto de observar

Dizes que as tuas mãos são rudes e imperfeitas

Eu podia dizer-te que sei de cor

os vincos de cada tendão

O formato das tuas unhas

Os gestos que fazes enquanto conversas

Ou como insistes em ir puxando

o canto da cutícula do polegar

com o dedo maior da tua mão 

Sobre as tuas mãos

podia ainda continuar a dizer-te que sei que

o mínimo da mão direita

nunca se abre até ao fim

(e nunca te perguntei porquê)

Na verdade

podia também dizer-te que

são tão meigas essas mãos

São as mãos que me abraçam

que me fazem

(raras vezes)

uma festa no rosto

que me esculpem, desenham

e me escrevem

(mesmo que pouco)

todos os dias

Dizes que a vida te sabe melhor sozinho 

E eu podia fugir e dizer-te apenas sobre a forma

como prendes os sabores entre os dentes

a cada garfada que tragas

Ou podia dizer-te

sobre a vida sozinho

que aprendi a gostar de ti assim

Mas que quando te juntas a mim

gosto mais de como nos rimos tanto

Podia dizer-te que

(quase)

todos os dias sou só eu que aqui fico sozinha

E fujo sim 

para cada uma das

imagens dos teus risos e sorrisos

que guardo dentro

dos meus olhos fechados

Podia dizer-te que

quando me faltas

os fecho com mais força

Porque quando os aperto

há sempre uma ou outra lágrima que cai

e espero sempre que

ao rolarem pelo meu rosto

alguma traga lá dentro

o cheiro da tua pele

para que eu o sinta perto dos lábios

Podia dizer-te

ainda e de novo

o que te digo e escrevo tantas vezes

Relambórios de coisas

simples de sentir

Podia dizer-te que

todos os dias aprendo a não me importar

de aqui ficar neste ir ficando

No que somos. Ou que nem somos 

Dizes-me que me fazes perder tempo

Podia dizer-te que

o tempo já me cegou os olhos

e me abrandou a necessidade de te procurar

mas que não me arrefeceu o peito 

Que o tempo nunca vai

envelhecer-me as mãos

com que te acaricio as costas

sempre que me pedes

Que o tempo nunca vai

apagar-me a vontade de ti  

Podia dizer-te que um dia vou

Vou, sim

escolher ficar 
mesmo quando me perder neste caminho

Que me paro sempre aqui

onde acaba a estrada, 
me falta o chão e começa o abismo

e recuo os passos dados em um ano

para recomeçar tudo antes do fim

Tudo o que nunca existiu

tudo o que nunca fomos

mas que dentro da casa e do peito

fomos e somos

Podia dizer-te que nada disto é verdade

Mas não posso

Apenas porque não sei

mentir-te